在家门口就可以摘杨梅是我小时候的一个梦想。初夏时分，山中杨梅泛红，曾一次次引发我上山采摘的冲动。可是那时候，一般抽不出一天的时间去采摘杨梅，因为一周一天的休息时间要利用来上山砍柴，没有时间去做这样与家计民生关系不是很大的事情。
上世纪九十年代，老四在梅子坑种桔子，林闲时上山挖下几棵杨梅树苗，回来后种在住宅楼后路边的绿化带里。杨梅树苗在人们的争议声中慢慢长大，经历过刀斩斧斫和多年的沉寂，忽然在某年的春天，其中的一株结出了数十粒杨梅。杨梅虽然小而且酸涩，却颠覆了别人杨梅树不能下山人工种植的妄论。从那年以后，年年几乎都有几枝杨梅呈现在人们眼前，从果实青涩的时候起天天被人品尝，不到成熟树上就找不到杨梅的影子了。我由于在外面工作，到目前为止还没有机会亲手摘一颗老四种下的杨梅树结出的杨梅。
记得父亲在世的时候，我曾在桔园和父母一起在桔园周边的山上采摘过一次杨梅。那次采摘的几株杨梅树树冠很高，树枝很纤细，上去采摘有一定的危险。我和父亲争着上树，自然是我最终争赢了。那时还带了老四的女儿姗姗，小家伙还刚刚会走路，在山坡上爬来爬去捡我从树上采下的杨梅，其情景记忆犹新。如今，父亲已逝，姗姗也长成了大姑娘，其间再也没有摘过杨梅。
杨梅是消夏的良果，新鲜的做水果吃，吃不完的可以制成杨梅干，制作的时候加一些鱼腥草，制作好后用坛坛罐罐储存起来，夏天泡水喝，酸甜可口，清凉止暑；也可以用新鲜杨梅泡酒，据说有滋补作用。
说到杨梅牙就发酸，舌底唾液横流。这是在农村下放时落下的毛病。有一年夏天，劳作之余有人上山摘了一些杨梅回来，青的红的参杂一起，装了一小脸盆。晚上挑灯夜战打扑克，打输的吃杨梅一颗，但这一颗由赢家在盆里挑选。结果吃掉的是青杨梅，留下的是红杨梅，参战的人第二天无一能咀嚼吃饭。
老四种的杨梅树占据了一方天空。
三株杨梅树成了不可或缺的风景。
三棵树中有两棵结过杨梅。
疑似杨梅树开花。母亲说这棵是公的杨梅树。母亲还说，杨梅树开花没人能看见。以前有个绣花的人会绣很多种花，有次想绣杨梅花，就到山上杨梅树下过夜，因为传说杨梅树半夜开花。夜深人困，她只打了一个盹，醒来后发现，杨梅花已经开过并且凋谢了。
放大一些看看。
杨梅树欹斜曲折的树干标示它们经历过的磨难。
又被挨了一锯。
评论